Как-то раз В.Немирович-Данченко был в Париже и отправился гулять по Булонскому лесу. Внезапно его внимание привлекла такая картина. К сидевшей на скамеечке древней старушке подошел не менее древний, но сохранивший военную выправку старик и сказал ей несколько слов, на что она показала ему рукой, чтобы он убирался вон. Старик немного потоптался на месте и ушел. Тогда Немирович-Данченко подошел к старушке и сказал:
"Простите, мадам, но мне показалось, что этот господин вас чем-то обидел. Не могу ли я что-либо для вас сделать?". "Вы русский?" — спросила его старушка, уловив акцент в речи собеседника. "Да", — ответил Немирович-Данченко. "Ну тогда вы меня поймете", — сказала она. "Это повторяется каждый день." И она назвала свое имя и имя старика. Назовите и вы эти имена.