На пароходе, на котором Нина Берберова плыла в Америку, однажды она оказалась за одним столиком с американской парой, которая все время с радостью и восторгом говорила, что наконец-то они опять у себя увидят такси. "Неужели в Европе они не видели такси?", — недоумевала Берберова.
Но оказалось, что они говорили... О чем?