В конце 40-х годов в небольшом польском городке во время предвыборной компании в витринах были выставлены портреты руководителей партии и правительства. Портреты не вызывали особого интереса публики нигде, кроме одной аптеки, где они соседствовали с рекламой некоего лекарственного средства. Нездоровое внимание обывателей к аптечной витрине закончилось плохо для хозяина аптеки — им занялись компетентные органы. Что же было написано в аптечной витрине, если рекламой подобного содержания пользовался и герой известного произведения?