Поэт Людвиг Ашкенази, рассказывая о престарелом китайском крестьянине, который увидел подлинное чудо, упоминает деревянную раму, в которой возникали всё новые и новые пейзажи. Потрясенный увиденным, крестьянин жалел лишь о том, что не может сохранить в памяти самые прекрасные из этих картин. А что же — впервые в жизни — происходило с этим сентиментальным старичком?