Однажды на дуэли дед этого человека застрелил своего боевого товарища по тысячедневной войне. Этот человек вспоминает, как в молодости застрял в парижской гостинице без денег. Он каждый день спускался к консьержке, спрашивал, не пришел ли чек, а после отрицательного ответа возвращался в номер и продолжал работать... Над каким произведением?
"Полковнику никто не пишет".
После дуэли дед Маркеса, послуживший прототипом полковника, удалился в добровольное изгнание.