Прослушайте цитату из одной повести прошлого века: "Они наконец остались вдвоем. Он подошел к зеркалу, окинул себя взглядом, дотронулся рукой до Золотой Звезды и смущенно сказал: "Понимаешь, я даже не предполагал, что все будет так. Думал, ну слетаю, вернусь...". На столе лежали свежие газеты, десятки газет, и с каждой (пропущено три слова)". Второе и третье из пропущенных слов являются, соответственно, именем и фамилией, а первое — глагол в прошедшем времени — описывает одну из наиболее запоминающихся особенностей этого человека. Восстановите эти три слова.