Главный герой романа Владимира Набокова "Приглашение на казнь" сетует на ненастоящую, бутафорскую жизнь в тюрьме. Он же рассказывает о неком предмете в коридоре тюрьмы, у которого отсутствует важная деталь. Не кто иной, как часовой, обеспечивал его работу, а сторож каждые полчаса рисовал новую... Что и на чем?