Булат Окуджава пишет о том, как его брили, когда он был еще маленьким мальчиком. Играл оркестр, произносились речи. Какие четыре буквы мы пропустили?
октя.
Его "октябрили". "Октябрение" одно время было советским аналогом крещения. Чтобы взять вопрос, достаточно предположить, что его принимали в октябрята.